Sorovako, situada na illa indonesia de Sulawesi, é unha das maiores minas de níquel do mundo. O níquel é unha parte invisible de moitos obxectos cotiáns: desaparece no aceiro inoxidable, os elementos calefactores nos electrodomésticos e os electrodos nas baterías. Formouse hai máis de dous millóns de anos cando os outeiros ao redor de Sorovako comezaron a aparecer ao longo de fallas activas. As lateritas, solos ricos en óxido de ferro e níquel, formáronse como resultado da incesante erosión das choivas tropicais. Cando conducín o scooter polo outeiro, o chan inmediatamente cambiou de cor a vermello con franxas de cor laranxa sanguenta. Puiden ver a propia planta de níquel, unha cheminea áspera e marrón poeirenta do tamaño dunha cidade. Os pneumáticos de camións pequenos do tamaño dun coche están amoreados. As estradas cortadas por outeiros vermellos escarpados e grandes redes evitan os desprendementos. Os autobuses de dous pisos da empresa mineira Mercedes-Benz levan traballadores. A bandeira da compañía está ondeada polas camionetas e ambulancias todoterreo da compañía. A terra é montañosa e picadas, e a terra vermella plana está dobrada nun trapecio en zigzag. O sitio está vixiado por arames de espiño, portas, semáforos e policías corporativos que patrullan unha zona de concesión case do tamaño de Londres.
A mina está operada por PT Vale, que é en parte propiedade dos gobernos de Indonesia e Brasil, con participacións en poder de corporacións canadenses, xaponesas e outras multinacionais. Indonesia é o maior produtor de níquel do mundo e Vale é o segundo mineiro de níquel despois de Norilsk Nickel, unha empresa rusa que desenvolve xacementos siberianos. En marzo, tras a invasión rusa de Ucraína, os prezos do níquel duplicáronse nun día e as negociacións na Bolsa de Metal de Londres suspendéronse durante unha semana. Eventos coma este fan que a xente como Elon Musk se pregunte de onde saíu o seu níquel. En maio, reuniuse co presidente indonesio, Joko Widodo, para discutir unha posible "asociación". Está interesado porque os vehículos eléctricos de longo alcance requiren níquel. Unha batería de Tesla contén uns 40 quilogramos. Como era de esperar, o goberno indonesio estea moi interesado en pasar aos vehículos eléctricos e planea ampliar as concesións mineiras. Mentres tanto, Vale pretende construír dúas novas fundicións en Sorovaco e actualizar unha delas.
A minería de níquel en Indonesia é un desenvolvemento relativamente novo. A comezos do século XX, o goberno colonial das Indias Orientais Holandesas comezou a interesarse polas súas “posesións periféricas”, as illas distintas de Xava e Madura, que formaban a maior parte do arquipélago. En 1915, o enxeñeiro de minas holandés Eduard Abendanon informou de que descubrira un depósito de níquel en Sorovako. Vinte anos despois, HR "Flat" Elves, xeólogo da empresa canadense Inco, chegou e cavou un burato de proba. En Ontario, Inco usa níquel para fabricar moedas e pezas para armas, bombas, barcos e fábricas. Os intentos dos elfos de expandirse a Sulawesi foron frustrados pola ocupación xaponesa de Indonesia en 1942. Ata o regreso de Inco na década de 1960, o níquel non se viu afectado en gran medida.
Ao gañar a concesión de Sorovaco en 1968, Inco esperaba beneficiarse dunha abundancia de man de obra barata e de lucrativos contratos de exportación. O plan era construír unha fundición, un encoro para alimentalo e unha canteira, e traer persoal canadense para xestionalo todo. Inco quería un enclave seguro para os seus xestores, un suburbio norteamericano ben vixiado no bosque indonesio. Para construílo, contrataron membros do movemento espiritual indonesio Subud. O seu líder e fundador é Muhammad Subuh, que traballou como contable en Xava nos anos 20. Afirma que unha noite, cando camiñaba, unha bola de luz cegadora caeulle sobre a cabeza. Isto pasoulle todas as noites durante varios anos e, segundo el, abriu "a conexión entre o poder divino que enche o universo enteiro e a alma humana". Na década de 1950, chamara a atención de John Bennett, un explorador británico de combustibles fósiles e seguidor do místico George Gurdjieff. Bennett invitou a Subuh a Inglaterra en 1957 e volveu a Iacarta cun novo grupo de estudantes europeos e australianos.
En 1966, o movemento creou unha empresa de enxeñería inepta chamada International Design Consultants, que construíu escolas e edificios de oficinas en Iacarta (tamén deseñou o plan director de Darling Harbour en Sydney). Propón unha utopía extractivista en Sorovako, un enclave separado dos indonesios, lonxe do caos das minas, pero plenamente provisto por elas. En 1975, a poucos quilómetros de Sorovako construíuse unha comunidade pechada cun supermercado, pistas de tenis e un club de golf para traballadores estranxeiros. Policía privada custodia o perímetro e a entrada do supermercado. Inco subministra electricidade, auga, aire acondicionado, teléfonos e alimentos importados. Segundo Katherine May Robinson, antropóloga que realizou traballos de campo alí entre 1977 e 1981, "as mulleres con bermudas e bolos conducían ao supermercado para comprar pizza conxelada e despois paraban para merendar e tomar café ao aire libre. A habitación con aire acondicionado de camiño a casa é un "engano moderno" da casa dun amigo.
O enclave segue vixiado e patrullado. Agora viven alí altos líderes indonesios, nunha casa cun xardín ben coidado. Pero os espazos públicos están cubertos de maleza, cemento rachado e parques infantís oxidados. Algúns dos bungalows foron abandonados e os bosques ocuparon o seu lugar. Dixéronme que este baleiro é o resultado da adquisición de Inco por parte de Vale en 2006 e do paso do traballo a tempo completo ao contrato e unha forza de traballo máis móbil. A distinción entre os suburbios e Sorovako é agora puramente baseada na clase: os xestores viven nos suburbios, os traballadores viven na cidade.
A concesión en si é inaccesible, con case 12.000 quilómetros cadrados de montes arborados rodeados de valados. Varias portas están tripuladas e as estradas están patrulladas. A zona activamente minada - case 75 quilómetros cadrados - está cercada con arame de espiño. Unha noite andaba coa miña moto costa arriba e parei. Non puiden ver a morea de escorias agochada detrás da loma, pero observei os restos do cheiro, que aínda estaba preto da temperatura da lava, baixar da montaña. Acendeuse unha luz laranxa, e entón unha nube levantouse na escuridade, estendeuse ata que o vento foi arrastrada. Cada poucos minutos, unha nova erupción artificial ilumina o ceo.
A única forma en que os non empregados poden colarse na mina é a través do lago Matano, así que collín un barco. Entón Amos, que vivía na beira, levoume polos campos de pementa ata chegar ao pé do que antes foi unha montaña e agora é unha cuncha oca, unha ausencia. Ás veces pódese peregrinar ao lugar de orixe, e quizais de aí saia parte do níquel dos artigos que contribuíron ás miñas viaxes: coches, avións, patinetes, ordenadores portátiles, teléfonos.
Editor London Review of Books, 28 Little Russell Street London, WC1A 2HNletters@lrb.co.uk Please provide name, address and telephone number.
The Editor London Review of Books 28 Little Russell Street London, WC1A 2HN Letters@lrb.co.uk Please provide name, address and phone number
Le en calquera lugar coa aplicación London Review of Books, agora dispoñible para descargar na App Store para dispositivos Apple, Google Play para dispositivos Android e Amazon para Kindle Fire.
Destacados do último número, os nosos arquivos e blog, ademais de noticias, eventos e promocións exclusivas.
Este sitio web require o uso de Javascript para ofrecer a mellor experiencia. Cambia a configuración do teu navegador para permitir que se execute o contido de Javascript.